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Проводится анализ иррациональности тоталитарной парадигмы мышления, основанной на ра-

циональных идеологических построениях, которая привела к цивилизационному кризису и уничтожению 
гуманистической идеи человека. Художественное осмысление этого явления осуществляется посредст-
вом изображения промышленного и планомерного истребления людей в концентрационных лагерях в ро-
манах «Стрела времени» и «Зона интереса». Рассматривается изображение М. Эмисом фашистской 
идеологии как идеологии насилия, сумасшествия, примата животного начала и реализации инстинкта 
самоуничтожения. М. Эмис рассматривает фашизм как тотальную антиутопию, режим, который 
обратил мораль, гуманизм, культуру и рациональность, превратил порядок в хаос, объявил убийства, 
пытки и преследования необходимыми и благотворными для человечества. Использование приема об-
ратного движения времени в романах М. Эмиса символизирует неисполнимое желание повернуть 
вспять траекторию массовых убийств и отменить позорные военные преступления. 

Ключевые слова: фашизм, идеология, пропаганда, Вторая мировая война, концентрационные ла-
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Введение. Английский писатель Мартин Эмис (Martin Louis Amis, р. 1949 г.) изображает в своей 

прозе различные глобальные катастрофические события, среди которых большое внимание уделяется 
проблематике Второй мировой войны и массового уничтожения людей на промышленном уровне, кото-
рое писатель называет «…главным событием ХХ в.»1 [1]. Вторая мировая война, по словам писателя, 
представляет собой историю насилия, сумасшествия, регрессии, «деформированной мужественности»2 
[2], выполнения человечеством программы по самоуничтожению. Фашизм писатель рассматривает как 
тотальную антиутопию, режим, который превратил порядок в хаос, объявил допустимыми убийства, 
пытки, преследования. Эмис говорит об умственной ограниченности и пошлости сознания как о необхо-
димых условиях активного принятия фашистских идей. В романах «Стрела времени» (Time’s Arrow, 
1991) и «Зона интереса» (The Zone of Interest, 2014) Эмис размышляет о том, как Германия, страна фило-
софов, ученых, поэтов и романтиков, опустилась до такого фантастического позора и деградации; почему 
они позволили Евнуху (как Эмис называет Гитлера) изнасиловать свои души; почему скотское в них возоб-
ладало над человеческим; почему они устремились к собственному уничтожению3. Автор говорит о стыде, 
о котором говорил Ж. Делёз, – о стыде «…за то, что люди смогли сделать такое, …за то, что мы не смогли 
этому помешать…» [4, с. 138]. Таким образом, Эмис исследует в романах «...катастрофический потенциал 
человечества, нашу способность, даже готовность навлекать апокалипсис на наши головы»4 [5]. 

Основная часть. Эмис пишет, что когда НСДП получила ключи от Канцелярии, большинство 
немцев почувствовали сказочное опьянение, будто реальность была заменена абстракцией, суррогатом. 
Немцы вернулись к невероятно древнему состоянию, «…когда мы все были мандрилами и бабуинами»5 
[6]. Эмис сравнивает время правления Гитлера с Вальпургиевой ночью, «...временем, когда можно пе-
рейти границу между видимым и невидимым мирами; между миром света и миром тьмы»6 [6]. У немцев 
развился аппетит к смерти во всех направлениях: «принудительные аборты, стерилизации, эвтаназия – 
десятки тысяч случаев. Аппетит к смерти поистине ацтекский»7 [6]. Эмис разбирает название района 
Берлина Tiergarten на составляющие – Tier («животное», «зверь») и Garten («сад», «огород»), подразуме-
вая, что Германия во время Второй мировой войны была населена и управляема зверями: «когда будущее 

                                                 
1 «…The central event of the twentieth century» [1]. 
2 «Warped masculinity» [2]. 
3  Здесь можно привести высказывание белорусского писателя В. Акудовича, который также подчеркивает 
деградацию интеллекта, которую подразумевает война: «як быццам не было дзвюх тысяч год цярплівага гадавання 
этычнага імператыву, як быццам чалавек зноў вярнуўся ў сваю дагісторыю” [3, с. 127]. 
4 «...Humans’ catastrophic potential – our capacity, even willingness, to bring apocalypse down on our own collective heads» [5]. 
5 «…When we were all mandrills and baboons» [6]. 
6 «The time when you can cross the boundary between the seen and the unseen worlds. Between the world of light and the world 
of darkness» [6]. 
7 «The appetite for death… In every direction. Forced abortions, sterilisations. Euthanasia – tens of thousands. The appetite for 
death is truly Aztec» [6]. 
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оглянется на национал-социализм, оно сочтет их такими же экзотичными и невероятными, как доистори-
ческие плотоядные хищники… Они не млекопитающие, не теплокровные…»8 [6]. О немце-нацисте того 
времени Эмис говорит, что он не является кем-то сверхъестественным, но в то же время он и не является 
человеком: «он не дьявол. Он – смерть»9 [6]. 

Эмис критикует несостоятельность рациональных парадигм мышления, доведенных до степени 
абсурда и приведших к катастрофическим событиям, в числе которых создание и функционирование ла-
герей смерти. В романе «Зона интереса» планомерное и рационализированное истребление людей нацис-
тами отлажено настолько изощренно, что его можно сравнить с искусством по созданию антиутопии. 
Нацисты в гротескной манере обнаруживают уровень своей деградации, когда с гордостью провозгла-
шают, что, в соответствии с новой идеологией, они категорически отвергают христианскую систему доб-
ра и зла: «...устранение детей и стариков требует других достоинств и добродетелей – фанатизм, радика-
лизм, жестокость, неумолимость, суровость, холодность, безжалостность»10 [6]. Ранее в романе «Стрела 
времени» Эмис пишет, что «национал-социалисты нашли в мозгу центр рептильной памяти – и проло-
жили туда автостраду» [7, с. 185]. С помощью гротескной теории космического происхождения «арий-
цев» Эмис демонстрирует, на что способна идеология: Земля возникла, когда замерзшая комета разме-
ром с Юпитер столкнулась с Солнцем. В течение триллионов лет последовавшей за этим событием зимы 
бережно формировались первые арийцы. Таким образом, только низшие расы произошли от приматов,  
в то время как нордические народы сохранились криогенным способом от самого начала земного време-
ни на исчезнувшем континенте Атлантида. 

Рационализированное промышленное убийство не только служит ускорению самого процесса 
уничтожения людей и увеличению его рентабельности, но и призвано пощадить нервы убийц. Не смотря 
на то, что оправданию преступлений против человечества служит мощная идеологическая пропаганда, 
сам факт того, что некоторые убийцы сходят с ума от собственных антигуманных действий свидетельст-
вует о несовершенстве в пропаганде. Автор демонстрирует ее несостоятельность в различных эпизодах. 
Например, один нацист тайно признается другому, что он обрадовался удобному рационализаторскому 
предложению – введению в употребление нашивок с желтыми шестиконечными звездами, без которых 
он не мог отличить евреев от «своих». Обоняя тяжелый запах, исходящий от «Весеннего луга», которым 
в романе называется участок Аушвица, куда сбрасываются все трупы, комендант Пауль Долл удивляет-
ся: «если то, что мы делаем, хорошо, почему так пронзительно плохо пахнет?»11 [6]. Он уверен в своей 
правоте, но при этом опасается за свой рассудок. По этой причине он внушает сам себе: «...я нормальный 
человек с нормальными потребностями. Я совершенно нормальный. Именно это, кажется, никто не по-
нимает. Пауль Долл совершенно нормальный»12 [6]. Надзиратели также не считают свои поступки звер-
скими, поскольку они, по крайней мере, не едят своих жертв. В романе изображены в присущей Эмису 
авторской манере истощенные и раздавленные трупы, покрытые грязью, нечистотами, тряпками, запек-
шейся кровью, ранами и нарывами, однако единственной трагедией для коменданта Аушвица является 
смерть черепахи его детей. 

Другим примером иррациональных рационализаторских предложений является следующий замк-
нутый круг: «...они убивали пациентов психиатрии в Кенигсберге. Зачем? Чтобы разгрузить коечный 
фонд. Для кого? Для всех мужчин, которые свихнулись, убивая женщин и детей в Польше и России»13 [6]. 
Следовательно, каждое последующее рациональное решение является таким же иррациональным, как 
описанная в романе история человека из Линца, который ударил свою жену ножом сто тридцать семь раз – 
второй удар был нанесен, чтобы оправдать первый, третий – чтобы оправдать второй, и так до полного 
физического изнеможения. Таким образом, как пишет исследователь творчества Эмиса Б. Финни, «сис-
тематическое истребление ...невинного мирного населения является в высшей степени иррациональным 
деянием, опиравшимся на рациональные средства для его реализации»14 [8]. Как идейный и исполни-
тельный фашист, комендант Пауль Долл постоянно думает о работе. Например, во время концерта клас-
сической музыки он мысленно подсчитывает, как быстро можно отравить газом всех присутствующих 

                                                 
8 «When the future looks back on the National Socialists, it will find them as exotic and improbable as the prehistoric meat-
eaters… They are not mammals. Mammals, with their warm blood and live young» [6]. 
9 «He is not the Devil. He is Death» [6]. 
10 «…Disposing of the young and the elderly requires other strengths and virtues – fanaticism, radicalism, severity, implaca-
bility, hardness, iciness, mercilessness…» [6]. 
11 «If what we’re doing is so good, why does it smell so lancingly bad?» [6]. 
12 «…I am a normal man with normal needs. I am completely normal . This is what nobody seems to understand. Paul Doll is 
completely normal» [6]. 
13 «…They were killing psychiatric patients in Konigsberg. Why? To clear bedspace. Who for? For all the men who’d 
cracked up killing women and children in Poland and Russia» [6]. 
14 «The systematic extermination of …innocent civilians, an act of the highest irrationality, relied on rational means for its 
implementation» [8]. 
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зрителей; какое количество газа понадобилось бы на данное количество людей при данном объеме зала; 
сколько бы стоили их волосы и золотые зубы. Он размышляет о повышении производительности  
и улучшения рентабельности своей фабрики смерти, поскольку начальство от него постоянно требует 
увеличения пропускной способности крематориев. Долл постоянно думает, как избежать заражения воды 
от трупов; как заставить быстрее разгореться большее количество тел; как заключенным объяснить запах 
из «Весеннего луга» и крематория и т.д. 

Надзиратель-еврей Шмуль предлагает ему рациональный совет для решения одной из проблем. 
Долл знает, что для увеличения пропускной способность печей, нужно загружать в них одновременно 
большее количество трупов без одежды, но он не знает, как заставить их быстрее разгореться и сэконо-
мить при этом топливо. Для улучшения возгорания Шмуль предлагает использовать человеческий жир,  
а для ускорения процесса сжигания – вместо печей создать один большой открытый погребальный кос-
тер, который горел бы круглосуточно. При подсчете трупов по количеству черепов для расчета произво-
дительности фабрики также возникают проблемы, поскольку из голов производят мыло. Для повышения 
точности и скорости подсчета работники лагеря вносят рационализаторское предложение – считать бед-
ренные кости и делить на два. В романе также раскрывается роль компании IG Farben в системе функ-
ционирования концентрационных лагерей. Кроме того, что фирма повышала их рентабельность, произ-
водя более дешевый, чем патроны, Циклон-Б для газовых камер, ее образованные и цивилизованные со-
трудники (дизайнеры, инженеры, администраторы) пользовались трудами рабов из лагерей. Это не толь-
ко символизирует тот факт, что идеология фашизма поражает различные слои населения, независимо  
от образа жизни и умственного развития, но и акцентирует мысль, что «бюрократия по своей сущности 
способна на акт геноцида»15 [6]. 

Парадоксальные и абсурдные события для своего выражения часто в постмодернистской поэтике 
требуют парадоксальной и абсурдной повествовательной техники. Читая книгу «Нацистские врачи: Ме-
дицинское убийство и психология геноцида» (The Nazi Doctors: Medical Killing and the Psychology  
of Genocide, 1986) Р. Дж. Лифтона, Эмис понял, что то был психотически перевернутый мир. На форму 
романа «Стрела времени», в котором использован прием обратного движения времени и нарушения его 
одномерности, также повлиял роман К. Воннегута-младшего «Бойня номер пять, или Крестовый поход 
детей» (Slaughterhouse-Five, or The Children’s Crusade, 1969), в котором описано, как бомбардировщики 
возвращались на базу, из бомбовых отсеков самолетов вынимали бомбы и отправляли их назад в США, 
где их разбирали на фабриках на минералы, которые отсылали специалистам в отдаленных районах, чьих 
работой было спрятать их в земле так, чтобы они больше никогда не причинили вреда. 

Роман «Стрела времени» представляет собой «художественную деконструкцию времени»16 [9],  
в которой отменяется концепция поступательного развития истории. Идея заключается в том, что 
«…обратить историю – означает, аннулировать ее, вернуться в невинность времени до Падения Евро-
пы…»17 [1]. В произведении обращено не только время, но и мораль, человечность, рациональность, гу-
манизм. Обратное изображение функционирования концентрационного лагеря создает впечатление, что фа-
шисты заново создают расу из пепла, как боги. Они втягивают пепел в трубы печей, вынимают тела  
из крематориев, складывают их, вставляют им золотые зубы, отвозят в газовую камеру, включают газ, 
трупы превращаются в живых людей, которым фашисты выдают одежду и развозят по домам. С помо-
щью обратной хронологии изображения массовых убийств, которая нарушает причинно-следственные 
связи и отменяет моральную ответственность, автору удается обновить ужас и бесчеловечность этих со-
бытий, способность шокировать которых притупилась из-за многократного повторения. Идея Эмиса  
в том, что все деяния фашистов имели бы смысл, если бы они являлись своей полной противоположно-
стью. А. ДеКёртис говорит о деянии фашистов, что «почти каждый поступок, …каждое действие имеет 
обращенную мораль, если обратить стрелу времени вспять»18 [10, с. 47]. Автор показывает, что челове-
чество развернулось на сто восемьдесят градусов и устремилось к самоуничтожению. Кроме того, что 
инверсия означает желание повернуть вспять траекторию холокоста, отменить все жестокости и престу-
пления, оно также является «...обратной версией ницшеанской доктрины о Вечном Возвращении...»19 
[11], согласно которой человечество обречено на повторение, что также выражено отсутствием традици-
онного окончания в романе, который завершается необходимостью его постоянного пересказа, что сим-
волизирует цикличность кризисных ситуаций и невозможность отмены зла. 

Обратное изображение нанесения увечий в обезличенном и опасном городе, одно из основных 
предназначений которого заключается в обеспечении безопасности его жителей («…город исцелит их 

                                                 
15 «Bureaucracy is intrinsically capable of genocidal action» [6]. 
16 «A fictional deconstruction of time» [9]. 
17 «…To reverse history is to undo it, to return to the innocence of a time before the European Fall…» [1]. 
18 «Almost any deed, any action, has its morality reversed, if you turn time’s arrow around» [10, с. 47]. 
19 «...A backwards version of Nietzsche’s doctrine of Eternal Recurrence...» [11]. 
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лезвием ножа, автомобилем, полицейской дубинкой, пулей» [7, с. 98]), пародирует противоречия между 
действиями Й. Менгеле и призванием доктора, призванием которого стали издевательства и убийства ра-
ди исцеления нации, что символизирует радикальный переворот ценностей и жизненных ориентаций под 
воздействием идеологической пропаганды. Эмис демонстрирует как фашисты использовали 
«...идеологию убийства как способ исцеления»20 [1]. Одной из задач Менгеле в романе является про-
мышленное производство белых близнецов, т.е. однородного человеческого материала, призванного слу-
жить интересам фашизма. Это напоминает попытку претворения в жизнь некоторых явлений, описанных 
в антиутопическом романе О. Хаксли «Дивный новый мир» (Brave New World, 1932). Таким образом, как 
пишет Дж. Вуд, «нацисты первыми попытались превратить Холокост в [утопию]...»21 [11]. Эмис демон-
стрирует это явление на примере работы Менгеле, ответственностью которого была бесконечная борьба 
«...против здоровья, жизни и любви»22 [12]. 

В «Стреле времени» и «Зоне интереса» нацистские концлагеря показаны «…как мощная индуст-
рия смерти, индустрия дегуманизации, апофеоз телесности…» [13, с. 183]. Например, для медицинских 
экспериментов в Аушвиц привозят сто пятьдесят женщин в «хорошем состоянии», но врачам не удается 
достигнуть конечных результатов, поскольку все женщины умерли во время эксперимента. По этой при-
чине начальство лагеря в письменной форме запрашивает поставку такого же количества женщин, в та-
ком же состоянии и по такой же цене – сто семьдесят марок за штуку. Они хотели сторговать до сотни, 
но продавец не уступил. Как пишет Л. Лангер, «в Аушвице умирали не просто люди, но также сама идея 
человека»23 [14, с. 147]. Дегуманизация распространяется и на фашистов. Анализируя существительное 
Kadavergehorsam («рабское, слепое повиновение»), Эмис с помощью игры слов Kadaver («труп, падаль») 
и gehorsam («послушный») демонстрирует зомбированность охранников идеологией и смерть в них всего 
человеческого. Автор подчеркивает, что они постоянно прячут свои пустые глаза: «…глаза – окна души, 
а когда души нет, глаза также пусты»24 [6]. Лишенные каких-либо человеческих чувств надзиратели  
и другие работники лагеря бездумно выполняют свою работу. Им даже неважно, что люди, которые про-
ходят через их руки, принадлежат к их же расе, а иногда и к родственным народам. Один из надзирате-
лей даже встречает в лагере брата-близнеца, другой – жену. Ему дали водки и салями, и спустя десять 
минут он уже весело вернулся к работе. 

Племянник М. Бормана Ангелиус Томсен, офицер из Аушвица, напоминает новую модель робота. 
Он говорит: «все, что мне требовалось, это одно лишь слово от Дяди Мартина, точный приказ от Дяди 
Мартина из столицы, и я бы действовал»25 [6]. Он не чувствует себя виновным и, глядя в зеркало, не ви-
дит в нем убийцу. Внешне он также соответствует идеальному биологическому материалу по версии 
идеологии национал-социализма: ростом шесть футов, три дюйма с синими, как кобальт, арктическими 
глазами, светлыми волосами, прямым носом, высокомерным ртом, широкими плечами, стройной талией, 
бедрами, крепкими, как мачты, идеальными коленными чашечками, икрами в стиле Микеланджело и др. 
Эпиграф к роману – отрывок из пьесы «Макбет», в котором приведен рецепт колдовского зелья, среди 
ингредиентов которого наряду с частями животных, упоминаются печень богохульствующего еврея, нос 
турка, губы татарина и др. – также пародирует рецепт искусственного создания человека и бесчеловеч-
ные медицинские эксперименты. Обреченность любви офицера Томсена и Ханны, жены коменданта ла-
геря, также символизирует бесчеловечность и абсурдность крематориев, газовых камер и других про-
мышленных ужасов лагеря, олицетворяющих собой анти-разум, анти-любовь, анти-жизнь. 

Эмис, как К. Воннегут в романе «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей», осознанно стре-
мится продемонстрировать невозможность изображения абсурда. В романе «Зона интереса» Гитлер, 
«…величайший из Потрошителей мира» [15, с. 654], по имени ни разу не назван, поскольку его называ-
ние символизировало бы попытку концептуализации его идей, которые избегают здравого смысла. Этот 
прием является демонстрацией «…непереводимости опыта духовных и физических страданий в нарра-
тив» [16]. Эпитеты, которые используются вместо его имени, делают его в какой-то степени мифическим 
и отдаляют от реальности и от читателя. По мнению Эмиса, не только нельзя, но и не следует стараться 
понять логику военных преступников, поскольку это почти означало бы оправдать их, отождествить себя 
с ними: «…никакой нормальный человек никогда не сможет отождествить себя с Гитлером, Гиммлером, 
Геббельсом, Эйхманом и бесконечным количеством других»26 [6]. Их слова и поступки бесчеловечны и 

                                                 
20 «...An ideology of killing as a means of healing...» [1]. 
21 «The Nazis first attempted to turn the Holocaust into... [Utopia]...» [11]. 
22 «…Against health, against life and love» [12]. 
23 «At Auschwitz, not only man died, but also the idea of man» [14, с. 147]. 
24 «But the eyes are the windows to the soul, and when the soul is gone the eyes too are untenanted» [6]. 
25 «All I needed was word from Uncle Martin, a specific order from Uncle Martin in the capital – and I would act» [6]. 
26 «…No normal human being will ever be able to identify with Hitler, Himmler, Goebbels, Eichmann, and endless others» [6]. 
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античеловечны, поэтому нам непонятны: «в нацистской ненависти нет рациональности; это – ненависть, 
которой нет в нас; ее нет в человеке…»27 [6]. 

Анализируя в романе книгу М. Гилберта «Холокост: Трагедия евреев» (The Holocaust: The Jewish 
Tragedy, 1986), Эмис говорит, что факты о преступлениях фашистов неоспоримы, но в тоже время абсо-
лютно невероятны, их просто невозможно усвоить нормальному человеку. Р. Розенбаум, на которого 
Эмис ссылается в своей книге, пишет: «я не могу объяснить поступки Гитлера. Не думаю, что кто-то 
другой может… Чем больше я узнаю о Гитлере, тем мне труднее объяснить»28 [17, с. XV]. Сам Эмис  
по этому поводу пишет: «…конечно, мы не найдем никакой логичности и никакого вразумительного ‘по-
чему’ от сумасшедшего»29 [6]. Эмис также выражает негодование по поводу фразы «Я об этом ничего не 
знал», которая стала немецким послевоенным девизом. Он пишет о том, что на всю немецкую нацию 
распространилось ощущение раздвоения. Им было трудно построить новую национальную идентичность 
после всего, что они совершили. Сравнивая Гитлера и Сталина, Эмис говорит, что действия последнего, 
в отличие от первого, можно было понять: «…коллективизация и индустриализация Сталина, и даже до-
стижение абсолютной власти были, по крайней мере, понятными (что не означает, что они были пра-
вильными, желаемыми или даже хорошо продуманными), хотя средства, которые он использовал, чтобы 
их достичь, были варварские. Гитлер использовал рациональные, индустриализированные средства  
(их даже можно было бы назвать “искусными”…) для достижения иррациональной цели – уничтожения 
каждого еврея»30 [18]. 

Заключение. В романах «Стрела времени» и «Зона интереса» на примере тем концентрационных 
лагерей и античеловеческой идеологии национал-социализма, которая ввергла культуру в древнее при-
митивное состояние позора и деградации, Эмис выражает популярную в эпохе постмодернизма идею не-
состоятельности тоталитарных парадигм мышления, способствующих созданию диктаторских режимов, 
способных привести к катастрофам планетарного масштаба. С этой целью в романе «Стрела времени» 
писатель использует прием обратного движения времени, а в романе «Зона интереса» он разоблачает ци-
низм рационализаторских предложений по повышению рентабельности и пропускной способности фаб-
рик смерти.  
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THE REPRESENTATION OF FAILURE OF RATIONAL IDEOLOGICAL C ONSTRUCTS 
IN M. AMIS’S NOVELS «THE ZONE OF INTEREST» AND «TIM E’S ARROW» 

 
A. MARDANAU 

 
The article deals with the irrationality of the rational totalitarian thinking paradigm based on rational 

ideological constructs that led to the crisis of civilization and the destruction of the humanistic concept of man. 
The artistic interpretation of this phenomenon is presented in M. Amis’s novels «Time’s Arrow» and «The Zone 
of Interest» by way of portraying the industrial and systematic extermination of people in concentration camps. 
The article deals with M. Amis’s depiction of the fascist ideology as an ideology of violence and insanity that 
brings out animality in man and calls forth the self-destruction instinct. M. Amis regards fascism as total anti-
utopia, a regime that reversed morality, humanity, culture, and rationality, turned order into chaos, and 
announced murder, torture and persecution as necessary and beneficial for mankind. The usage of the time 
reversal stylistic device symbolizes the unrealizable desire to reverse the trajectory of mass murders and cancel 
shameful war crimes. 

Keywords: fascism, ideology, propaganda, Second World War, concentration camps, dehumanization, 
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